La última cena del Titanic: qué comieron y qué bebieron el 14 de abril de 1912

Es, seguramente, la cena más famosa de la historia. Y sobrevivió por pura casualidad: alguien dobló el menú impreso de esa noche, se lo guardó en el bolsillo y se subió con él a un bote salvavidas. Ese papel, que estaba hecho para tirarse a la basura al día siguiente, nos dejó la lista exacta de lo que comieron los pasajeros de primera clase tres horas antes de chocar contra un iceberg. Un siglo después, uno de esos menús se subastó en más de cien mil dólares.

Sabemos con precisión de reloj qué cenaron esa noche. Lo que bebieron, en cambio, se hundió con el barco. El menú se salvó; la carta de vinos, no.

Diez tiempos antes del hielo

La cena empezó a las siete en el Gran Salón Comedor, con más de quinientos comensales. Desfilaron ostras, consomé Olga, crema de cebada, salmón escalfado con salsa muselina, filetes “Mignons Lili”, pollo a la lyonesa, cordero con salsa de menta, pato asado con manzana, lomo de res. A media cena, un ponche romano de ron y champaña para limpiar el paladar; después, pichón asado con berros, espárragos fríos, foie gras. De postre: budín Waldorf, duraznos en gelatina de Chartreuse, éclairs y helado francés. Cuatro o cinco horas de mesa. Una copa distinta por tiempo.

La bodega que nadie catalogó

Aquí viene lo bueno. El barco zarpó con alrededor de mil quinientas botellas de vino, unas veinte mil copas de champaña y ochocientas cincuenta de licores. Pero la carta de vinos de esa noche no se conserva. Ni una lista, ni una minuta de maridajes. De lo que sí hay prueba física es del champán Heidsieck & Co. Monopole Goût Américain, del que se rescataron botellas selladas del pecio, y de corchos de Moët hallados entre los restos. Del resto solo sabemos lo obvio: era Europa en las copas, con Burdeos y champaña mandando.

Cuidado con los maridajes “originales”

Búscalo en internet y encontrarás listas preciosas: Dom Pérignon con las ostras, un Borgoña para el salmón, un Ródano para el cordero. Suena perfecto. Es inventado. Esos maridajes los armaron periodistas y restaurantes modernos que recrean la cena.  El dato honesto es menos glamoroso y mucho más interesante: nadie sabe con certeza qué había en cada copa aquella noche.

La cava más profunda del mundo

Mientras arriba se servía el noveno tiempo, abajo viajaban cientos de personas en tercera clase que cenaban pan, guisado y té en platos de hojalata; pero todos, sin excepción, tenían la misma cita a las 11:40 de la noche con un iceberg.

 Los meseros encontraron después la sopa todavía caliente en los fogones. Y aquellas botellas siguen ahí, a casi cuatro mil metros bajo el Atlántico: la bodega más profunda del planeta, en oscuridad total y a temperatura constante. Condiciones de guarda perfectas, si no fuera por el detalle del naufragio.

Tres dudas rápidas

• ¿Se conoce la carta de vinos del Titanic? No. Los menús de comida sí se conservan; la lista de vinos de esa noche no. Lo único documentado con certeza es el champán Heidsieck Monopole que iba a bordo.
• ¿Cocinó Escoffier en el Titanic? No, aunque se repite mucho. Escoffier estaba en Londres; su huella fue de estilo, y suya es la fama del ponche romano. En el barco cocinaban las brigadas de Charles Proctor y, en el restaurante à la carte, el equipo de Luigi Gatti.
• ¿El vino del Titanic se puede beber? Se han recuperado botellas cerradas y el frío y la oscuridad conservan bien, pero la presión y el agua salada comprometen corcho y contenido. Valen como reliquia, no como cata.

Para llevar

Esa noche, unos brindaban por el barco más lujoso jamás construido sin saber que era su despedida. Nos quedó el menú, doblado en un bolsillo mojado, y un silencio donde debía ir la carta de vinos. Quizá sea lo justo: de las cosas realmente importantes casi nunca queda registro, solo el recuerdo de haberlas compartido. La próxima vez que alguien te pregunte qué se bebió en el Titanic, contesta la verdad. Que no lo sabemos. Y que hay mil quinientas botellas allá abajo que no piensan contarlo.